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Glauber Rocha —  revolucionário e visionário. 
Sua obra prima Terra em transe
Terra em transe (Brasil 1967) é até hoje, sob muitos aspectos, 
urna obra incompreendida na Alemanha. Nem mesmo a sua 
reapresentação em versão restaurada no Fórum Internacional do 
Festival de Berlim 2005 foi capaz de alterar tal quadro. Para a 
maioria dos espectadores, trata-se de uma linguagem estranha 
patética ao extremo, e Paulo, o protagonista errático, demasia­
damente contraditório, para que o filme possa ser considerado 
de forma séria como portador de uma mensagem revolucioná­
ria. O público alemão prefere o rigor da ação e a clareza da 
mensagem de Deus e o diabo na terra do sol (Brasil 1964) e 
poderia até identifícar-se mais facilmente com a parábola tercei- 
ro-mundista de O dragão da maldade contra o santo guerreiro 
(Brasil-França-Alemanha 1969). Bem diferente do que ocorre 
na América Latina, onde até hoje Terra em transe é visto por 
muitos cineastas como a obra prima de Glauber Rocha e uma 
das mais importantes contribuições para o cinema latino- 
americano.
Tive a sorte de assistir a Terra em transe, pela primeira vez, 
na sua estréia em Cannes, em 1967, e vivenciar a repercussão 
que o filme encontraria logo depois também no Brasil. Eu, 
porém, fiquei impressionadíssimo com aquela obra cujo espírito 
e expressão revolucionários me eletrizaram, ainda que eu só 
fosse entender sua complexidade bem mais tarde. A meu ver, 
tratava-se de um filme que não apenas incentivava a revolução, 
mas que também expressava sua mensagem numa linguagem 
coerente.
Coerência era um conceito de grande importância para 
Glauber Rocha. Pode-se dizer que era a base de seu posiciona­
mento: manter-se fiel às suas idéias e realizá-las em suas obras, 
sem comprometer-se com a busca desesperada pelo público,
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que lhe interessava apenas marginalmente, ao contrário do que 
acontecia com grande parte de seus colegas. Paulo, o poeta poli­
tizado desse filme, utiliza o termo «coerência» por diversas 
vezes nas suas reflexões poéticas e se pergunta no final: «Qual 
o sentido da coerência?» Logicamente, ele só tem uma resposta 
poética a oferecer.
Terra em transe impressionou várias pessoas —  no verão 
politicamente tenso de 1967 —  como sinal de um chamado à 
Revolução ou —  de uma forma mais genérica —  à subversão 
das relações. Essa perspectiva social-revolucionária aparece 
mais claramente cm Terra em transe do que em Barravento, seu 
primeiro filme, de 1961, no qual a revolta dos pescadores cul­
mina na aquisição dos meios dc produção. E ela também é mais 
clara do que em seu filme Deus e o diabo na terra do sol. Ali 
ressoa como epílogo um sinal de esperança na canção de Sérgio 
Ricardo (Rocha 1965: 114): «O sertão vai virar mar, / e o mar 
vai virar sertão», isto é, as relações irão se inverter. Contudo, 
isso somente poderá acontecer caso a lição desse filme seja 
compreendida e o espectador assuma uma posição ativa: «Que 
assim mal dividido / esse mundo anda errado, / que a terra é do 
homem, / não é dc Deus nem do Diabo.»
Com essa esperança, a imagem do mar, termina Deus e o 
diabo na terra do sol, e com uma imagem semelhante do mar 
começa Terra em transe. Contudo, a câmara oscila de volta à 
terra firme, ali, onde nada mudou, mas onde algo poderia mu­
dar: na esfera dc ação política e bem no meio de um cenário de 
confusão. Um político de esquerda (governador Vieira) renun­
cia quando confrontado com as relações de poder. Um intelec­
tual (Paulo) quer forçá-lo a resistir, mas não consegue nada 
diante da sua fraqueza e decide lutar sozinho. A situação é de­
soladora, mas ele tem de agir dessa forma, pois sua consciência 
assim o obriga.
Glauber Rocha antecipa o final, mostra o fracasso de Paulo, 
sua agonia nas dunas, onde ele aparece só e perdido. Ainda 
assim, mesmo no decorrer do seu lento colapso, ele mantém a 
sua arma em riste, um último sinal ante a morte certa. Trata-se, 
ao mesmo tempo, do momento da lembrança da carreira como 
poeta e conselheiro de dois políticos, de seu conflito permanen­
te ao se ver obrigado a decidir-se entre a arte e a política, entre a
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vontade de realização artística e seu auto-comprometimento 
com a atividade política. Um conflito que era também o do 
próprio Glauber Rocha.
O início do filme já deixa claro que não se trata de uma na­
rrativa tradicional, de uma mensagem ilustrada, mas sim de 
fragmentos de histórias, enredos e lembranças zm  flashbacks da 
vida de Paulo nos últimos anos.
Glauber Rocha nunca se interessou pela construção dos per­
sonagens, em moldá-los psicologicamente ou cxplicá-los. Eles 
não são desenvolvidos como personagens completos, mas per­
manecem como personagens-máscaras: o intelectual (Paulo), o 
populista (Vieira, vestido de branco) e o fascista (Díaz, vestido 
de preto). Este é colocado em forte oposição a Paulo, que já  se 
afastou de nós, moribundo (como uma pequena figura nas du­
nas). No take em close-up, Díaz aparece na tela com um cruci­
fixo em uma das mãos e a bandeira da inquisição na outra.
Uma complementação histórica: Díaz no mar, ele avança so­
bre uma cruz de madeira gigantesca, ao seu lado um padre e, 
aparentemente, um conquistador português e um chefe indíge­
na. Uma configuração que Peter Schulze apontou como (Schul­
ze 2005: 76-77) «uma alegoria da conquista da América», bem 
como a desmistifícação da descoberta do Brasil:
A  rep resen tação  usual é assim  d esm ascarada  com o um  aco n tec i­
m en to  instrum enta lizado  a  serv iço  dos ob je tivos de dom inação  
[...] A través da conexão  com  a m úsica  do candom blé , a v isão  
« trad ic ional»  da «descoberta»  do B rasil é reve lada  com o u m a re ­
p resen tação  eurocêntrica.
Essa seqiiência no começo do filme é um exemplo de sua com­
plexidade, da riqueza de associações de Glauber Rocha. Ele não 
tenta nos explicar seu personagem, este homem-político, de 
uma forma humana, mas o coloca num contexto histórico. Díaz 
não é uma pessoa, mas uma alegoria —  como a maioria dos 
personagens de Glauber. Ele simboliza a atual conquista do 
poder e age em nome da autoridade divina: a cruz em uma das 
mãos e —  como ameaça —  a bandeira da Inquisição na outra. 
Algo, ao mesmo tempo, simples e genial.
Os personagens são compostos de forma extremamente paté­
tica, e com frequência a música intensifica a situação de alta 
carga emotiva, as pessoas agem de forma quase teatral, operísti-
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ca: «Nossa política se equivale a uma ópera» —  explicou Glau­
ber numa entrevista da época (Schumann 1968: 16). Ele coloca 
Díaz (a quem deu intencionalmente o nome do ditador mexica­
no Porfirio Diaz) num cenário barroco, para fortalecer ainda 
mais a teatralidade e o ar operístico da política.
Tudo isso não é perceptível para o espectador à primeira vis­
ta c deve ter dificultado a recepção da obra na Alemanha. Mas é 
o que faz a riqueza de Terra em transe, transformando o filme, 
ao revê-lo, numa fonte do conhecimento. Algo similar existia 
até então somente na literatura, mas não no cinema brasileiro ou 
latino-americano: um filme que exigisse, em igual medida, tan­
to dos sentidos como da razão, trabalhando a História em ima­
gens alegóricas.
Fora isso, até aquele momento não havia um filme brasileiro 
sobre as relações de poder. Somente três anos depois, Carlos 
Diegues retomaria o tema em Os herdeiros (Brasil 1970). Con­
tudo, ele não conseguiu ir além de uma ilustração critica de 
certas estruturas de poder. (Em 1970 já  não seria mais possível 
um filme como Terra em transe, pois os generais haviam revo­
gado a Constituição e instaurado um regime sangrento).
Glauber Rocha, ao contrário, transmitiu a desmontagem des­
sas estmturas de poder na composição narrativa e na linguagem 
imagística, desmembrando ambas e desenvolvendo, a partir dos 
fragmentos, uma estética coerente com o conteúdo. Por isso, 
Terra em transe é e permanece um paradigma para um cinema 
novo, inovador e revolucionário.
Glauber fragmentou nesse filme tanto a história, a estrutura 
narrativa quanto a imagística, a estética. Tal decomposição de 
elementos tradicionais já  havia sido sugerida em Barravento, 
seu primeiro filme, que não era, contudo, seu próprio projeto, 
mas assumido de outro dirctor, Luiz Paulino dos Santos, e diri­
gido por Glauber até o final. Alí aparecem, dentro de uma na­
rrativa tradicional, elementos divergentes, tais como a luta de 
capoeira estilizada como um balé entre os dois protagonistas, ou 
rituais e danças.
Deus e o diabo na terra do sol também é tradicionalmente 
estruturado: a rebelião dos vaqueiros no começo, depois, duas 
tentativas de fuga no misticismo e na violência e, finalmente, o 
episódio final, a perspectiva de esperança. Glauber se utiliza já
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aqui de efeitos de distanciamento: o cordelista, que comenta o 
acontecimento (e que mais tarde volta a aparecer em O dragão 
da maldade contra o santo guerreiro), canções que evidenciam 
as perspectivas social-revolucionárias, comentários em off, en­
tre outros. Além disso, ele desmembra a montagem, quebra por 
várias vezes a seqiiência linear de imagens através do staccato 
de sua técnica de edição, sobretudo na entrada de Antonio das 
Mortes: o banho de sangue sobre os seguidores do pregador e o 
assassinato dos cangaceiros.
Em Terra em transe, ele radicaliza as rupturas na estrutura 
narrativa e na técnica de montagem, rompendo com qualquer 
tradição narrativa. Ainda assim, coloca as lembranças de Paulo 
em uma moldura: a seqiiência inicial do golpe de Estado e de 
sua morte aparece renovada na seqiiência final, conduzida em 
detalhes. Entre ambas, domina o mais ordenado caos. O drama 
que mostra as etapas da desilusão de Paulo, por exemplo, segue 
uma lógica interna. Ele demanda do espectador um elevado 
grau de capacidade associativa.
Um exemplo: Paulo faz amor com Sara. Glauber Rocha in­
terrompe abruptamente a cena —  esses saltos de som e imagem 
são típicos nesse filme —  e transporta o espectador a um con­
texto bastante diverso. De toda forma, ele esclarece num monó­
logo interior de Paulo, a transformação do personagem. Paulo 
foge da realidade e se entrega ao prazer. Corte para uma festa 
selvagem, onde Glauber introduz um outro personagem: o capi­
talista Fuentes. Essa festa é interrompida por uma cena de amor 
entre Paulo e uma amante, que já  conhecemos por sua relação 
com Díaz: ela é a encarnação da beleza, a quem Paulo se entre­
ga por completo. E ela é a antítese de Sara, uma mulher austera, 
a encarnação da razão dos homens delirantes desse filme, a 
única personagem que permanece inteira, uma comunista, mas 
isso não tem nada a ver com o partido: ela personifica a utopia 
de transformação da sociedade.
Essa seqiiência de cenas termina novamente com um monó­
logo interior: com uma de suas efusões poéticas, onde ele exte­
rioriza seu conflito enquanto poeta. Corte abrupto: Sara chega 
com dois companheiros —  sua situação psicológica é expressa 
na forma de uma espécie de poesia de amor. Ela quer levar Pau­
lo de volta para Vieira. Aqui Glauber mescla na trilha sonora,
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de forma bastante sensível, o conflito emocional de Sara e sua 
missão real. O filme está repleto dessas misturas, dessas sobre­
posições. Elas revelam um mestre na arte da composição. E, 
talvez, revelem também que Glauber teria tido um amor espe­
cial por essa personagem —  Sara, a comunista.
O que dificultou, por vezes, a recepção do filme, não foram 
somente os inúmeros monólogos poéticos, que não raramente 
possuem um alto grau de compactação, mas também os vários 
flashbacks dentro de flashbacks, a técnica de interconexões de 
Glauber. Um exemplo. Encontramo-nos na continuidade dos 
diversos flashbacks: no terraço, onde Sara deseja trazer Paulo 
de volta a Vieira. Depois ocorre um encontro entre Paulo e 
Fuentes, um multi-empresário que na realidade deseja eliminar 
Díaz e substitui-lo por Vieira. Atravessa-se num flashback a 
festa grandiosa, que Fuentes organizou para Paulo. Ela termina 
com um monólogo interior, as dúvidas de Paulo, assim como 
com um flashforward, uma prévia do final, no qual Paulo se 
decide por Vieira, por amor a Sara.
Em seguida um flashback  para o terraço, onde Sara e os dois 
companheiros tentam convencer Paulo da urgência de seu enga­
jamento em favor de Vieira. Depois, um corte para Díaz, uma 
imagem, que conhecemos do começo, mas agora fica claro que 
se trata de parte de uma reportagem de televisão, com a qual 
Paulo pretende destruir Díaz, seu ex-mecenas. Agora estamos 
novamente na continuidade da história.
Por que Glauber Rocha narra de forma tão complicada? Ele 
quer, com isso, realçar a complexidade das relações políticas e 
das decisões de Paulo. Por isso nos permite participar também 
dos conflitos internos de Paulo através dos monólogos. E para 
ele, como artista, há um sem número de conflitos. Depois da 
escolha entre Vieira e Díaz, Paulo se depara diante de outro 
conflito: entre a arte como propaganda e a arte pura.
Sobre isso, Glauber diz (Schumann 1968: 17):
P au lo  não quer m ais escrever poesia , p o rque  a poesia , em  um  país 
tão  pobre  não p assa  de um  p raze r esté tico . P o r isso , ele an se ia  um  
traba lho  p rático . M as ele é e p erm anece  sendo  um  poeta , um  ser 
hum ano  m uito  sensível, que não  possu i os p ré -requ is ito s n ecessá ­
rios p ara  um a ativ idade  po lítica . A ssim , é um  h om em  em  transe, 
em  crise , um  h om em  que  de ixa  p ara  trás os va lo res trad ic ionais,
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m as não  sabe com o os novos va lo res da sociedade devem  ser a l­
cançados.
Terra em transe é parte de um grande projeto cultural, o cha­
mado Tropicalismo, de 1967, ano da estréia do filme, quando 
alcança seu clímax. A famosa música de Caetano Veloso que 
deu nome ao movimento surgiu nessa época. Hélio Oiticica 
realizou sua não menos conhecida instalação Tropicália. O 
Teatro Opinião provocou os brasileiros e também Glauber Ro­
cha contribuiu com Terra em transe para intensas discussões. 
Era o ponto final da renovação cultural, o segundo Brasil Mo­
derno, que se iniciava nos anos 50 e trazia consigo, entre outros, 
o Cinema Novo. Os artistas retomavam conceito da primeira 
concepção modernista, o Modernismo dos anos 20, como, por 
exemplo, o Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade, que 
está baseado na apropriação, na incorporação de influências 
externas para criar algo único, autonomamente novo.
Terra em transe é também um exemplo nesse sentido. Glau­
ber nunca guardou segredos que dois diretores em especial o 
influenciaram: Sergei Eisenstein e Luis Buñuel. De Eisenstein 
ele estudou a técnica de montagem e a composição de imagens. 
De Buñuel ele adaptou certas ênfases surrealistas, deixando-se 
estimular por aspectos na representação da burguesia. Por outro 
lado, serviu-se também do neo-realismo italiano, além de Go­
dard, que também o influenciou em seu pensamento. Mais tarde 
reinventou tudo e, inclusive, passou a combater Godard.
Contudo, mais importante do que tais influências em seu en­
foque «antropofágico», foram a quebra das formas, a mistura de 
contrastes, a confrontação dos extremos, a utilização de meios 
poéticos, documentais, operísticos e teatrais, o uso de diversas 
formas musicais de Verdi, passando de Villa-Lobos ao can­
domblé, as sensíveis transições e rupturas brutais de som, o 
antagonismo dos elementos estilísticos, as alusões históricas, o 
exagero barroco das imagens e a abundância barroca das formas 
e dos meios utilizados.
Glauber Rocha levou tudo isso ao excesso, isto é, até a ma­
estria. Ou melhor: o excesso, isto alcança seu grau máximo em 
A idade da terra (Brasil 1980), seu último filme. Terra em 
transe, porém é sua obra prima.
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Urn penúltimo exemplo: o clímax do filme, o triunfo do fas­
cista Díaz. A seqüéncia começa com um take amplo, vista de 
cima, como no começo: oscila sobre o mar, a paisagem, o palá­
cio do governo do Governador Vieira, confusão na esfera polí­
tica de decisão. Paulo em fuga. Díaz em seu palácio de estilo 
barroco, cercado pelos defensores da colonização, da Igreja e 
dos índios, (a alegoria da conquista do início), a coroação de 
Díaz. Ainda antes que ele receba a coroa: urn swish pan, tiros 
de metralhadora, queda de Díaz e sua corte —  o desejo de Pau­
lo. Sara e Paulo em fuga. Swish pan  e absoluto silêncio. Então 
Díaz triunfa com as palavras, que mais tarde também serão 
usadas na realidade pelos generais chegados ao Poder:
A prenderão , aprenderão! D om inarei esta  terra , bo ta re i estas h is té ­
ricas trad ições em  ordem ! Pela  fo rça, pe lo  am or da  força, pela  
harm on ia  un iversa l dos in fernos chegarem os a um a civ ilização!
No entanto, o triunfo de Díaz é seguido pela a fuga de Paulo e, 
no final, pela imagem do começo: o moribundo Paulo com sua 
arma empunhada nas dunas. Pois Terra em transe foi concebido 
por Glauber Rocha como um filme revolucionário (Schumann 
1968: 17):
A ú ltim a cena  do m eu film e m ostra  um  hom em  com  um a arm a. 
O u seja, tentei co m p o r um a v isão  dura, sem  rom an tism os ou 
em oções, um a v isão  exasperada  do que su rge na A m érica  Latina: 
a lu ta  arm ada contra  o fascism o  e a opressão.
Ele dá à morte de Paulo uma seqüéncia de um minuto, da qual 
já havia sido mostrada uma parte no começo. Na trilha sonora 
se escuta uma intensa música de orquestra, à qual se mistura o 
barulho dos tiros de metralhadora: a resistência isolada de Paulo 
será seguida por muitos. Assim, então foi recebido o filme na 
tensa atmosfera política de 1967.
Quando eu assisti ao filme novamente vinte anos depois en­
contrei uma mensagem completamente diferente —  no final dos 
anos 80, nesse meio tempo se expandira um certo processo de 
desilusão, as utopias começaram a cambalear ou mesmo a se 
desintegrar, a luta armada em nossa sociedade se mostrara havia 
muito um beco sem saída.
Ficou claro para mim que Glauber Rocha — ao contrário do 
que era sua intenção original —  na última seqüéncia, previu o 
fracasso da luta armada, principalmente da guerrilha urbana.
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Quando Paulo morre da primeira vez, no prólogo, há nessa se- 
qiiência somente música de orquestra (Bachiana Nr. 8 de Villa- 
Lobos). Na repetição, por ocasião do epílogo, ela se mistura ao 
som dos tiros das metralhadoras da ditadura triunfante, que um 
ano depois começaria a reprimir o surgimento de filmes como 
este e de qualquer outra forma de manifestação cultural crítica.
Mas a verdadeira mensagem atemporal do filme é colocada 
por Glauber na seqiiência anterior, quando Sara pergunta a Pau­
lo, atingido mortalmente: «O quê prova sua morte? O quê?» E 
dele irrompe: «O triunfo da beleza e da justiça!»
Glauber até repete a seqiiência, intercalando nela o triunfante 
Díaz. Mas com as últimas palavras do filme ele responde à per­
gunta de Sara, que se posiciona, talvez, como o espectador: «O 
que significa tudo isso?» Ele deseja enfatizar para nós: vale a 
pena lutar pela cultura e pela justiça social, mesmo fracassando 
a cada vez. Pois, afinal, o que resta de todas as guerras, desas­
tres e derrocadas que a humanidade há séculos protagoniza, 
especialmente neste último século e até mesmo nos dias atuais: 
resta a cultura, a herança cultural dos povos, os valores intelec­
tuais muitas vezes esmagados pelas esteiras dos tanques de 
guerra.
E resta a luta pela justiça social. Há séculos o problema in­
solúvel de todas as sociedades, o problema central de nossos 
dias.
Glauber Rocha —  revolucionário e visionário.
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